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時間をあたえあう
―タンザニアの零細商⼈

の贈与論―
⼩川さやか

（⽴命館⼤学先端総合学術研究科・教授）



講義の狙い

本講義では、まず⽂化⼈類学の基本的な考え⽅について紹介し、
つぎにデヴィッド・グレーバーの⼈間経済と商業経済の対⽐をもとに
タンザニアの商⼈たちの事例をお話しすることで、わたしたちの
資本主義社会の息苦しい空気の⼀端には、⼈間を数値や貨幣に換算
できるという価値観があることを述べます。

オルタナティブな経済をいかにつくるかという観点において、
私たちが⼈間らしさ、⼈間と⼈間のかかわりの原点をいかに再構築
していくことができるかを討論できれば幸いです。
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⽂化⼈類学という学問について

「参与観察」という研究⼿法を使って他なる世界のフィールドワークを実施。

「参与観察」＝アマゾンの狩猟採集⺠、アフリカの農耕⺠、アジアのスラム
といった地域に⼊り込み、現地の⼈びとの営みに参与しながら観察・記録。

⼈類学は、異⽂化に関する研究を通して⾃⽂化に対する相対主義的な視座を
獲得し、そこから⼈類の営みに関する普遍的な議論を展開する。

相対主義̶元々は⾃⽂化中⼼的な物差しで他者の⽂化をまなざす視座を否定し、
それぞれの⽂化に優劣はないとする視座

普遍主義̶⼈間も⼈間の⽂化も多様だが、そうした多様性のなかに⼈間とは何か
⼈類の社会とは何かを紐解くヒントがあるとする視座



オルタナティヴな世界を構想する⽷⼝は提⽰するが、ある⽂化と別の⽂化の
どちらがより優れている、より良いかといった評価はしない。

例）家族規範・家族制度の問題を考える
⼀夫多妻、通い婚

世界に確かに存在する異なる⼈類の知恵や実践から、同時代を⽣きる⼈々
とともに社会を構想し、変化させることを⽬指す。その際には、「⽂化」の
問題を超えた、より⼤きな普遍的な問いを検討する。

普遍化する時の問いは、けっこう⼤きい。
たとえば、⼈類にとって国家とは何か、⼈類にとって社会とは何か
⼈類にとって暴⼒とは、贈与とは、歓待とは、所有とは‥‥その根源は何か。

こうした問いを考えていくことは、即⾃的な解がないことに耐える⼒が
必要である。



■私⾃⾝の研究の関⼼のひとつ＝無条件の条件を考えること

これはもしかしたら⼈類学者の思考の癖かもしれない。

国家がなくて、貨幣がなくて、コミュニティがなくて、契約書や履歴書
がなくて、どうやって社会は成⽴しているのかという探究の⾯⽩さ。

と同時に、もしかして国家っているの？貨幣っているの？コミュニティって
重要？契約書なんて要らなくない？などと、翻って⾃⽂化を眺めてみると、
何のために、どうして私たちはこれを必要とするのか。それはどんな論理で
⽣み出され、なぜ成り⽴っているのかが⾒えてくる。



「負債の歴史を語ること、それは必然的に
市場の⾔語がどのようにして⼈間の⽣活の
あらゆる側⾯に浸透するようになったのかを
再構成することでもある」（p.134)

グレーバーは、いかにして⼈間の経済⽣活に
おける単なる義務（贈与のモラル）が、負債へと
置き換わったのかを論じた。

本講義では逆に、⼈間関係の⾔語がいかにして
商業経済のあらゆる側⾯に浸透し、商⾏為に
おいて⽣じた負債が、⼈間⽣活の単なる義務
（贈与のモラル）に置き換わっていくのかを
検討します。 デヴィッド・グレーバー著，酒井隆史監訳

『負債論貨幣と暴⼒の5000年』
以⽂社，2016年．



グレーバー：商業経済は⽐較的に新しいものであり、⼈類史のほとんどの時代は
「⼈間経済」が⽀配的であった。

⼈間経済≠⼈間的なやりとりにあふれた社会という意味ではない。

⼈間経済＝社会的通貨を使⽤する経済であり、経済システムの主要な関⼼が
「⼈間存在の創造と破壊、再編成にある」経済を指す。

例）多くの社会には、婚資がある。花嫁と交換される真鍮棒やクジラの⻭、
タカラガイ、⽜などの通貨は、花嫁をもらい受けた負債を清算するためで
なく（つまり花嫁の代⾦ではなく）、どれだけ通貨を積んでも花嫁は
清算不可能であるということを確認するために⽀払われた。

つまり、「⼈間経済」において貨幣とは、何よりもまず貨幣よりもはるかに価値
のあるなにかを負っていることの承認として存在する。



このような⼈間経済では、それぞれの⼈格は唯⼀のものであり、⽐類なき価値を
持つ。その理由をグレーバーは、それぞれの⼈格が他者との諸関係のただひとつの
結合中枢（ネクサス）となっているからだと説明する。

たとえば、ひとりの⼥性は、娘であり、姉妹であり、愛⼈であり、ライバルであり、
仲間であり、同世代者であり、教育者であるといった形で多数の⼈々を結びつける
「ハブ」となる。だから、⼥性と貨幣を交換することは、このような⼈間関係を
創造したり、維持したり、あるいは切断したりすることを意味する。

このようなかつての⼈類社会にあった「通貨」は、富を蓄積する⼿段ではなく、
社会を創造したり、破壊したりする、社会的通貨として機能し、⼈間経済は
⼈間がいかなるものとも等価たりえず、究極的には⼈間どうしでさえも等価では
ないということを、たえず想起させるものであった。



⼈間経済が商業経済に席を譲る時に何が起きているか
⼈間をその⼈たらしめている相互関係や共有された歴史、集合的な織物として
編まれている社会そのものから、その⼈間を切り離し、⼈間を市場のルールに
おいて、形式的に平等な存在、根本的に同じ種類の⼈間であると想定する「暴⼒」
が働いている。

グレーバーの議論は、「互酬性」に対する批判的検討から始まる。

互酬性は、⽂化⼈類学を含む研究者が公平、均衡、公正、対称性といった感
覚に根差した正義のイメージとして特権的な地位を与えてきた概念である。

だがグレーバーは、互酬性とは、市場交換と同じく「均衡のとれた交換原理
の変種」（ibid:137）に過ぎず、それこそが「負債は返さなければならない」
とするモラルの混乱を⽣み出すものだと述べる。



これに対して、互酬性には回収されない⼈間関係の在り⽅として、コミュニズ
ムの問題を取り上げている。

グレーバーは、コミュニズムにある状態とは、「いかなる収⽀決算（損得計
算）もなされていないのみならず、それを考慮することさえ不快とみなされて
いる、あるいは端的に異様であるとみなされている」状態であると述べ、コミ
ュニズムは共産主義のような⽣産⼿段の所有とは何も関係がなく、あらゆる⼈
間社会に存在するものであり、あらゆる⼈間の社交性（社会的交通可能性）の
基盤であると論じる。

そのように考えれば、資本主義のような経済システムでさえ、コミュニズムの
基盤の上に成り⽴っている。

彼はこうしたコミュニズムを既存のコミュニズムをめぐる議論から区別するた
め、「基盤的コミュニズム」と呼んでいる。



基盤的コミュニズムとは何か

「各⼈はその能⼒に応じて（貢献し）、各⼈にはその必要に応じて（与えられ
る）という原理から出発すると、個⼈的所有権または私的所有権の問題、そし
てより直接的かつ実践的である、誰がどのような条件で何を⼊⼿しうるのかと
いう問題を無視することが可能になる。その原理が⾏為を制御する原理である
場合には常に、たった⼆⼈の⼈間の交流であってさえも、私たちはある種のコ
ミュニズムの現前に⽴ち会っているといえるのだ」（p.142）。

私たちの⽇常でも、家族や友⼈など親しい⼈々にモノを与えたり⽀援をしたり
するときには、相⼿が返礼するかどうかをいちいち計算しないことは多々ある。

例）「たばこの⽕を貸して」「そこの醤油をとって」
例）会社の⼈間関係でも、「ちょっとこれあそこの机に置いて」という⾏為に
いちいち対価を計算していたら、とても会社は回らなくなるだろう。



つまり、私たちも⽇常的な⼈間関係では、「誰しも晴れの⽇も⾬の⽇もある」
と知っているし、何かあった時にも「まあ、あいつはこういうやつだからな」と
その個⼈の「⼈格」について考えたり、「最近、⼦どもが⽣まれたばかりだから
きっと⼤変なんだろう」とその個⼈が置かれた⽂脈について想像したりする。

こういう時に、私たちは、物事の成否を⼀律の基準では計れないとしている。

ところが、「商業経済」の⽂脈では、こうした各⼈が置かれた社会的な⽂脈
からその⼈間を引きはがす「暴⼒」が遍在する。私たちが慣れ親しんでいる
成績や業績や⽣産性といった指標はみな、私的な事情や個々の⼈格を無視す
ることではじめて計算可能になったものだ。そして⼈間が、社会的な⽂脈や
固有性をもたない、形式的に「平等」「同種」な存在であるとしてやり取り
することから、「負債」を⽀払う義務が⽣じる。



⼈間はほんとうはそれぞれ全く違う状況を⽣きており、それぞれ違う⾝体や能⼒
を持っている。でも「仕事が遅い」⇒「恋⼈にふられたばかりだから」「彼⼥は、
⼿が⼩さいから」ということを考慮していたら、私たちはスムーズな経済活動
ができないと信じてている。これぞ、商業経済が⼈間の経済を凌駕した証左だ。

そして、⼈間は形式的に同じだと仮定することから、「負債」「負い⽬」が
⽣成する。⼀⽅へ何かを与え、それが返済されていない状態になると、
そこには「ヒエラルキー」が発⽣する。「形式的に平等な⼈間」であるのが、
デフォルトなのだから、あるべき「平等な状態」を回復することは必須で、
そのためには、負債を⽀払わねばならないという義務が⽣じる。

すなわち、個々の⼈間や⼈格は、貨幣や物とは等価ではない（ゆえに計算できない）
し、他の⼈間をもってすら置き換えられないという⼈間経済の前提を取り払い、
⼈間は形式的に平等であるという仮定をつくることが、負債の源泉にあるというの
がグレーバーの議論の⾻⼦である。



このようにグレーバーは⼈間経済が商業の経済に席をゆずるとき
には、本当は計算不可能であるはずの「⼈間」「⼈格」が計算可
能なものとなるという事態が進展すると論じた。

これに対して、私が調査しているタンザニアの商⼈たちは、⼈間
や⼈格が形式的に平等で計算可能だと想定される商業においても、
それぞれの⼈間の⼈格的な異なり、置かれた状況の異なりにこそ
「賭け」ていくことで、商業経済から⼈間経済に道をひらき、そ
れを商業経済の⼀部に取り込んでいくプロセスが起きる。

つまり、彼らは⼈間経済を、商業経済を回していく不可⽋な
要素にしていく。どういうことかを説明していこう。



等質的で均質的な時間と負債
現代に⽣きる私たちの多くは、時間で対価を計算する
ことに慣れている。例）「時間によって労働を売る」

現代社会では、均質的に時を刻む単線的な時間の観念
こそが対価の⽀払いから⽣産性や効率性、そして「スキ
マ時間」の使い⽅といった余暇の充実度の計算に⾄るま
で、あらゆる⽣活の基盤となっている。

このような時間の観念は、数多くの研究が指摘する通
り、⼯業⽣産や賃労働が始まって以降の近代的な産物。
近代的時間は、抽象的で計量可能なだけでなく、直線的
で不可逆的なものである。そして⼈間が⾃然や他者との
関係の中で多様な時間を創るのではなく、⼈間のほうが
等速的な時間に管理・⽀配されることこそ、現代の⽣き
づらさを⽣み出している（⇒右の本を参照）。

内⼭節著
『時間についての⼗⼆章』
岩波書店，2011年．



近代の時間の観念は、「負債」の計量可能性や不可逆性にも反映されている。

例）融資を受ければ、利⼦がつき、利⼦は時間の経過とともに均質的に増え
ていく。ネットカフェに滞在するにもＤＶＤを借りるにも時間単位で料⾦が
決まり、期限を過ぎれば延滞料⾦がかかる。

だが、私たちが⾝体的に経験している時間は、TwitterやYouTubeを眺めてい
る時にはあっという間に過ぎ、退屈な講義を聴いている時には遅々として進
まないような不均質なものである。

病を患ったり⽼いたりといった⾝体の変化や⽇々のささやかな体調変化によ
っても時間は伸び縮みする。私たちが⼈⽣で経験する時間は、未来に向かっ
て均質的かつ単線的に伸びてはいかず、恋に落ちたり事故に遭ったりといっ
た偶然的な出来事によってそれまで積み重ねてきた時間の流れが急に変化し、
あっちこっちと曲がりくねり、濃密な時間とぼやけた時間が⼊れ⼦状に訪れ
る。



しかし、そうした個々が感じる⾝体的・経験的な時間感覚は、負債の⽀払いに
おいて無視される。

３時間が１時間のように過ぎ去ったので、ネットカフェの滞在料⾦も１時間分で
良い！とはならないし、１時間が２０時間のように進まなかったので、返済期限を
２０倍遅らせてもOK！ともならない。

充実した時間が過ぎたので過去にさかのぼって負債が増えることも、空虚な時間が
過ぎたので負債が減ったりすることもない。⼈⽣は不条理だ・・・。

このような世界で⽣きていると、⾷事を奢られたり親切にされたりした⼼理的な
借りにも、利⼦や延滞料⾦がつくような感覚に襲われる。

その結果として、私たちの世界では、負債や借りは返済する必要があるだけでなく、
なるべく早く返済すべきものになってしまっている。



私が2000年代初頭から現在まで断続的に調査を続
けているタンザニアのインフォーマル経済従事者の
あいだでは、均質的で単線的な時間の観念は希薄で
ある。

タンザニアでは都市部の労働⼈⼝の約７割がインフ
ォーマル経済従事者（雇⽤統計の乗らない都市雑
業）で、その約半数が広い意味での零細商⼈だ。

商⼈たちは⼯場労働者や会社員のように決まった給
与で働くことに慣れておらず、また被雇⽤者になる
ことを常に希望しているわけでもない。

その理由を彼らは、未熟練労働者の彼らの労働条件
が悪いからではなく「固定給だから」、つまり、そ
の時々の必要性に応じて給与が変動しないからだと
説明する。

⼩川さやか著
『「その⽇暮らし」の⼈類学』

光⽂社⽂庫，2016年．

画像提供：冒険研究所書店



画像：講師提供



多くの商⼈は「⼦どもの学費の⽀払いを迫られた」「家族が急に病気になっ
た」といった事態には多く稼ぎ、⽣活のゆとりがある⽇はゆっくり休むという
働き⽅をしている。

零細商売は浮き沈みの激しいギャンブルであり、時間をかければ、その分利益
が増えるわけではない。

「よい⾵が吹いた」⽇の翌⽇は仕⼊れ値を値切らなかったり在庫を引き取って
あげたり、「ついてなかった」仲間によい商品を譲ったり客に安く売ったりし、
「⾵が吹かなかった」⽇の翌⽇はその逆のことを他者に期待する。

休むのも働くのも、そして「他の誰かとの関係でどの程度の稼ぎを⾃⾝のもの
とする」のかも時の流れに応じて決める彼らは、毎⽉決まった給与しか⽀払わ
れず、個々の必要性に則して給与が⽇々変動しないのも、そして雇⽤者や同僚
の必要性に応じて⾃⾝が給与を⽇々変動させられないのもおかしいと語る。



つまり、商⼈たちにとって、24時間は誰にとってもいつでも等しい価値を持つ
わけではない。彼らは、⼀定の時間同じように努⼒しても「それぞれの⽇は似
ていない」のだから、⽇々⼿取りが変動するほうが⾃然だと考える。

同じように負債も個⼈の⾝体的経験的な時間感覚に応じて変化するほうが⾃然
だ。２４時間が誰にとっても同じ価値を持たないなら、取引する⼈間は形式的
に平等であっても、彼らが過ごしている時間は平等ではない。

では、平等ではない時間を過ごしている者同⼠で貸し借りが成り⽴つとはいか
なることだろうか。たとえば、ある商⼈が不幸で停滞した時間を経験した場合、
その分、彼は負債額を減らしたり、返済期限を延ばしてもらえたりするのだろ
うか。そうではない。商⼈たちは、そのような単純な計算で不平等な時間に対
応したりはしない。それでは個⼈の時間感覚の質的変化に応じて負債の⽀払い
期限が伸び縮みしたり、負債の存在形態が変化したりしても、商業経済が成⽴
するとはどのようなことだろうか。

この問いを解くことは、私たちの経済を根本から考え直すことになる。



ツケ＝⾦品と代⾦の交換と「チャンス」の贈与
・⾏商⼈＝得意客からの頻繁な掛け売りの要請（⾏商⼈Aの89⽇間、1⽇平均3.6枚）
・「今度の給料⽇に払う」「貯蓄講の順番が来たら払う」という約束よりも
「カネが⼿に⼊ったら払う」という曖昧な⼝約束。

・⾏商⼈たちは、得意客の給料⽇（週給や⽉給）や貯蓄講の順番を把握して訪ねて
いくが、居留守を使われたり、「⼦どもがマラリアになった」と断られたり、
時には「待ってくれないなら、返品する」と⾔われたりして苦戦。

・彼らは、その⽇に仕⼊れた古着の種類やランクにあわせて⾏商ルートを選択する。
ルートから外れるツケの回収に拘泥すると、商売が⽴ち⾏かなくなる。
⇒⾏商⼈たちは、何度か通って相⼿に⽀払う気がないわかると、しばらく放置し、
やがて「ツケ」⾃体がうやむやになった。

不思議だったのは、ツケを認められた側が「まだ払えない」「ないものはない」と
堂々と開き直るのに対して、ツケを取り⽴てる側が「家賃が払えない」などと
必死に訴えなければならないこと。



・当然、商売においてツケを認めることには商売戦略上の合理性がある。
・得意客の維持・確保、・ツケの取り⽴てのついでに別の商品を売る機会
・仕⼊れ先の中間卸売商との駆け引きの材料として販売枚数（販売量）etc..

・また彼らは、経営に余裕がある時に積極的にツケを認め、経営に余裕がない時に
取り⽴てることで、商売のバランスを取ってもいた（貯⾦の代わり）。
cf. 2004年のコレラ流⾏時（cf. ⼩川2020）

それでも⽇々余裕がない中で、ツケが何か⽉も放置され、そのままうやむやに
されることが多いことがどうしても不思議だった。

未払いのツケをなぜ取り⽴てに⾏かないのかと尋ねると、彼らは「相⼿が⾃発的
に払ってくれないのだから、まだ彼／彼⼥は困難のさなかにあり、いま取り⽴て
に⾏っても交渉に負ける」と⾔った（cf. ⼩川2016）



ただ、ツケが返ってこなくてもいいのかと聞くと、「ツケはいつか返してもらうが、
まだその時ではない」「カネを稼ぐまではいいと⾔ってしまったのに、相⼿の
時間的な余地（nafasi)を返してもらうのは難しい」などと返答された。

掛け売り＝商品やサービスの⽀払いを先延ばしにする取引契約だが、彼らはこれを
市場交換と贈与交換のセットで考えているのではないか？

ツケは、商品やサービスの対価であり、⽀払うべき「負債」である。だが、
ツケを⽀払うまでの時間的猶予、つまり客が現在の困難を解決し「カネを払う余裕
ができるまでの時間」は「贈与」したものなので、ひとたび「あげた」時間を
取り上げるには特別な理由がいる、と。

ツケ＝⽀払い猶予を与える契約を「代⾦の⽀払いの契約」と「時間・チャンスの
贈与」に分割して考えると、つじつまがあうことが多々ある。



ツケが売買契約に過ぎない場合、ツケを⽀払った時点で、客に負債はないはず
だが、実際にはツケを払っても、客は商⼈に「借り」を持つようなことを語る。

⾏商⼈たちは客との交渉で「君がピンチの時に俺はいつもツケを認めてきた」と
⾔うことで、⾼値で買わせたり、在庫を引き取ってもらったりする。
より奇妙なのは、ツケが未払いな客が、「ツケのお礼」にと⾷事をおごってくれる
ことだ。奢る余裕があるならツケを払えと私は思うが、彼らは思わない。
さらに、客はツケのお礼に⾃⾝の商売で⾏商⼈に掛け売りしてくれもするが、
⾏商⼈のツケと客のツケが相殺されることもない。

こうした事態を説明するには、ひとつひとつの掛け売りのなかに商品⽀払いと別に
贈与交換が含まれていると考えるしかない。そして仮に「商品代⾦の⽀払い」は
遂⾏されなくても、「時間や機会の贈与」に何らかの返礼が遂⾏されるのだと
したら、商売の帳尻が合わなくても、⽣活全般の上では帳尻が合っているような
気もするのだ。



時間・機会の贈与の「借り」と⾦品や親切の「借り」

⾏商⼈たちは、掛け売りや⾦銭の貸借に限らず、⾷事を奢ったり、⼩銭をカン
パしたり、モノをあげたりといった贈与の場⾯でも、⾦品や⽀援の贈与と時間
的な猶予・チャンスの贈与の⼆重性を語る。

たしかに贈与交換とはそもそも「時間」を介在して成り⽴っているものである。

ただ、タンザニア商⼈の事例で問いたいのは、「与えられた時間や機会」の負
債が意識される贈与交換があるということである、あるいは本当に贈与したの
は、⾦品や親切ではなく、それによって与えられた時間や機会であり、返礼
すべきも、「時間や機会」であるという論理が成⽴する贈与交換があるという
ことである。



タンザニアの都市住⺠たちはしばしば、「腹が減っているときに奢られる⼀⽫と、
楽しみのために奢られる酒は違う」と語る。あるいは「⾷べる」「睡眠をとる」
「服を着る」といった⼈間が⼈間らしく⽣きていくために「必ずするべき
（lazima）こと」と「⽔浴びをする」「適切な格好をする」といった「すること
が重要である（muhimu）こと」を腑分け、前者に関わる贈与やシェアと後者に
関わるそれらは別の次元のものだと述べる。

酒のように⼀般的には娯楽やぜいたくとみなされる奢りあいでは、相⼿は次に
「酒」を奢り返すことで贈与交換が完結する。レヴィ＝ストロースが『親族の基
本構造』で述べた「ワインの交換」と同様に、なくても⽣きていけるモノだから
こそ、その場限りのコミュニケーションを円滑にする⼿段となる。

これに対して、「腹が減っている」といった⽣存に関わる事態の贈与は道徳的な
次元の問題であり、少なくとも与える時点で⾒返りや互酬を期待することは望ま
しくないと強調される。だが本当に⾒返りは期待しないのか、返礼は起きないか
というと、そうではないようだ。



ピンチの時に助けられた者は、「⼀⽫の料理」といったその時にもらったモノや
「奢られる」といったコトよりも、それを受け取ったときに⾃⾝が置かれていた
困難な状況とその変化に⼒点を置いた語りをする。

「あの時のおかげで⽣き延びた」「彼に⼿を差し伸べてもらったおかげで今の⾃
⾝がある」。

そう語る⼈びとに何を（して）もらったのかと聞くと、「喉が渇いている時に飲
んだ⽔は、そうでない時に飲む酒よりも美味いだろう」などと、与えられたモノ
やコトの価値を問うこと⾃体が不適切だと指摘されたり、具体的な記憶が⾵化し
ていたりすることが多々ある。それが何であろうと、与えられたものは「⽣き延
びるチャンス」に変わりがないと。



他⽅、相⼿が窮地に陥ってすぐに返礼が期待できない状況で⽀援をしたり
⾦品を与えたりした側は与えた⾦品や⽀援に対する⾒返りではなく、いつか
将来に⾃⾝が難局を切り抜けたり、状況を変化させたりするための「時間」
や「機会」が返ってくることを期待する語りをする。

たとえば、バスのコンダクターをしている友⼈は、「かつて⾃⾝が仲間に与
えたものが⼀⽫の料理であったとしても、⾃⾝の窮地がいますぐに故郷に帰
る必要性であったら、⼀⽫の料理やそれに相当する⾦銭を返してもらうより
も、たんに仲間が運転するバスにただで乗⾞させてくれるほうがありがた
い」などの例を挙げ、

「何をもらったか、してもらったかを忘れ、それが⼈⽣にとって特別な出来
事だったことだけが記憶に残るような贈与だけが本当に⼤事なものであり、
残りの贈与はすべて遊び（ゲームmchezo）だ」と指摘していた。



ここまで、それが市場取引であろうと贈与交換であろうと、交換された
⾦品とは別に／それ以上に「時間や機会の贈与交換」が重視されること
があることを⾒てきた。

ただし、こうした時間や機会の贈与はその返礼までに⾮常に⻑い時間を
要するかもしれず、場合によっては⾃⾝が死ぬまで相⼿が不遇で、結果
として返済されないこともある。

それゆえ、⼆者の間だけでは時間や機会の贈与を基盤とするエコノミー
は成⽴させられない。次節では、より⻑いスパンで商業経済における帳
尻と⼈⽣における負債の帳尻を考えてみたい。それは借りをもつ個⼈の
多様な⼈格をネクサスにして、商業経済のただなかに⼈間経済を胚胎さ
せることに他ならない。

⼩括



タンザニアのインフォーマル経済における
⽣計多様化と「⼈間多様化」戦略



⽣計⼿段の多様化戦略と社会関係の多様化戦略

タンザニアでは、いまだ銀⾏⼝座を持つ者は20％程度。それは貯⾦に回す
余剰の利益を⽣み出せなかったり、銀⾏アクセスに必要な条件（固定的な住
所等）を満たせなかったりという理由だけでなく、零細⾃営業で稼いだ⾦銭
を別の事業に投資したり、農地や家屋などの不動産購⼊をしたり、⽀援を求
める他者に分配してしまうことにもよる (⼩川 2016)。

インフォーマル経済に対する主流の⾒⽅は、⼤きく変化してきた。国際労働
機関がインフォーマルセクターを過剰都市化に伴う偽装失業層や不安定労働
層の問題とした1970代、この経済は近代化に伴ってやがて消滅する部⾨だと
みなされていた。

しかし2000年代以降、インフォーマル経済が縮⼩どころか拡⼤し続けている
ことが認知されるに従い、なぜこの経済が存続と成⻑を続けるのかに研究者
の関⼼は移⾏した。



しばらくは、①フォーマル経済から排除・周縁化・搾取される⼈びとの営み
という構造的な視座と、②国家や市場の不条理な規制に抵抗して⾃発的に国
家やフォーマル経済から離脱した⼈びとの営みという新⾃由主義的な視座が
対⽴していた。最近ではこの経済は、特有の起業家精神に基づく「別の種類
の経済」であることが強調されるようになった。その企業家精神で強調され
るのは、不確実性の⾼いビジネス環境での⽣計実践と社会関係資本への投資
の特有の結びつきである。

⽣計多様化戦略＝不確実性の⾼い環境においてリスクを分散するための戦略
である。つまり、単⼀の収⼊源に専業化すると、それが政策転換や市場の変
化で⽴ち⾏かなくなった瞬間に⽣存が困難になるが、複数の収⼊源を持てば、
特定の商売に失敗しても他の商売で⾷いつないでいけるという戦略。

社会関係への投資＝ハートが初期の論⽂（Hart 1975; cf. Hart 2020）で論じ
た通り、「富裕化が個⼈の努⼒や⽬利きではなく、その他⼤勢の犠牲の上に
成り⽴つ」という成功した起業家に対する⽀配的なまなざしに対応した
（再）分配の規範に基づくものであるとされる。



これに対して私は、タンザニアの商⼈たちは、このふたつを組み合わせ、特
有の岐路を描く明確な⽣計戦略を採っていると考えている。

つまり、１）資本主義経済で稼いだ⾦銭を他者に贈与／分配し、「借り」を
もつ⼈間のかたちで「貯蓄」する、そして２）「借り」をもつ⼈間のなかか
ら、その時々で必要なもの（⾦銭や財、情報、能⼒）を引き出しながら、資
本主義経済における⾃⾝の商売を運営する、という市場経済と贈与経済の循
環を繰り返すことで、不安定な環境で⽣き延びていく戦略。

まず、特定の事業を拡⼤するよりも多様な零細事業へと投資すること選好す
ることについて、彼らは経済的なリスク分散と同時に、それが⼀つの事業を
していただけでは築けない、多様な⼈的つながりを形成する⽅法としても機
能すると説明する。たとえば、⾹港や中国との貿易業で稼ぐ商⼈は、次のよ
うに語った。

富を現⾦ではなく、「⼈間」のかたちで貯蓄する経済



「僕がアジア諸国に滞在して学んだことは、アジア⼈はみな銀⾏貯⾦を持ってい
て、バジェットなるものを考えて⾏動することだ。⽇本⼈である君は家を三軒、
⾞を⼆台所有していても銀⾏⼝座に⼀銭もお⾦がないという⼈がいることが信じ
られないだろう。だがタンザニアではそれが普通だ。なぜなら、タンザニア⼈は
銀⾏⼝座にあるカネは、いかなる⼈間関係も⽣まないと信じているからだ。何ら
かの事業に投資すれば、たとえ商売に失敗しても、⼈間関係だけは築ける」
（2019年2⽉、ダルエスサラーム市）。

他⽅、タンザニアの商⼈たちは他者への贈与について「⽣計多様化」戦略と同じ
リスク分散の論理で説明する。彼らはそれを「⼈⽣の保険」という⾔葉で説明す
る。つまり、ビジネス環境が過度に不確実で、将来においてどのような事業が成
功するか不明である状態では、特定の⽣計⼿段に頼るよりも多様な事業に分散投
資する⽅が合理的なように、特定の⼈間関係に頼るよりも多様な⼈間に賭けたほ
うが合理的であると。いわく、成功して会社を設⽴することになったら起業家の
友⼈が頼りになるかもしれないが、詐欺に遭うかもしれず、そうした場合に最も
頼りになる友⼈は詐欺師である（cf.⼩川2019: 86）。



彼らは、⾃⾝がどのような困難に陥るかが不透明である以上、どのような⼈間と関
係を築くべきかを考えることに意味はなく、⾏動を起こす時点で可能なことはただ
⽬の前にいる⼈間に与えることだけだと語る。そうして彼らは、偶然に出会った多
様な⼈間に贈与をし、お返しを「⾃⾝が必要になるまで」あえて放置することで、
「借りをもつ⼈間」を「預⾦」の代わりに貯蓄していくのである。

この贈与や親切を介して築かれる「⼈⽣の保険」は、私たちにとっての銀⾏預⾦
やコネあるいは「出世払い」とは似て⾮なるもの。たしかに「俺のカネは、銀⾏で
はなく友⼈のところにある」と彼らはよく⾔う。だが銀⾏預⾦と違って、⾃⾝が困
難に遭遇した時に相⼿にも余裕がなければ、カネを引き出すことは難しい。またイ
ンフォーマル経済従事者の商売は浮き沈みが激しく、多様な職種を転々と渡り歩く
ため、貸したり贈与したりした時点での相⼿の資質や地位、可能なことは、⾃⾝が
困難に陥った未来の時点では変化していることが多い。

だから、彼らの⾔う「⼈⽣の保険」は、将来に役⽴ちそうな⼈間に貸しを与え、
コネを量的に増やす戦略ではないし、就職や出世を当て込んだ投資でもない。



【事例】私の調査助⼿ブクワは、⼆〇〇四年にムワンザ市で仲間の古着商⼈が
妻の⼊院費の⽀払いによって困窮していた頃に頻繁に⾷費を奢ったり、⾦銭を貸
したりしていた。しばらくして、その友⼈の妻は亡くなり、彼は親戚を頼ってタ
ンガ市に移住していった。それから六年経ち、ブクワは紆余曲折の末にタンガ市
に移住することになった。そこで彼は六年前に助けた仲間と偶然に再会した。そ
して同市で⽻振りの良い⽣活をしていた彼に、職探しまでの期間、⽣活の⽀援を
してもらうことになった。

この事例では、もしブクワがタンガに移住しなければ、そしてもし偶然に彼と
再会しなければ、さらにもし友⼈が⽣活を安定させていなければ、彼は以前の借
りを返してもらえないか、少なくとも別の形で返してもらっただろう。このよう
に彼らにとって与えたり貸したりした「借り」は、それが返される機会が訪れる
未来のその時点ではじめて返されるか、返されないか、あるいはどのような形で
返ってくるのかが分かる「約束」であり、しかも偶然に「約束」が遂⾏された時
になって、はじめてそのような約束があったとされるものである―̶その時が訪
れなければ、「約束」じたいがなかったことになる。

「かつての借り」を返してもらうこと



【事例】
2016年に⾹港で出会った頃、⾹港とタンザニアを⾏き来しながら、携帯電話の貿易業で⽻振
りの良い商売をしていたモハメド（仮名）は、2020年に銀⾏から多額の融資を受けて別の事
業をはじめて失敗し、さらに離婚に伴う財産分与により⼤半の資本を失った。借⾦取りに追わ
れるようになった彼は、2021年初頭に⾹港に亡命希望者として逃げてきた。モハメドは、⽻
振りがよかった頃に、⾹港で商売がうまくいかず困難に直⾯していた何⼈かの同胞の⾷事を奢
ったり、商売の資⾦を貸したりしていた。2016年10⽉から2017年３⽉に調査した際にモハメ
ドに頻繁に⽀援を受けていた者の中に、中古⾃動⾞の貿易仲介業をしていたアリ（仮名）とハ
ッシム（仮名）がいた。アリは、その後に農機具の貿易業に転業し、⺟国に四つの店を開くま
でに成功していた。ハッシムは、相変わらず困窮しており、愛⼈に外国⼈ビジネスマンを相⼿
にした「美⼈局」をさせて暮らしていた。
モハメドは、⾹港到着後に再起を図るためにアリに⽀援を依頼した。彼はその時に以前の
「貸し」に対してアリがとった態度がおかしいと、メッセンジャーアプリWhatsAppで仲間た
ちに不満を語っていた。
「俺がアリを助けた期間は三年だ。三年間、俺は⾹港に来るたびに彼に⾷事を奢り、交易の
ついでにアリの商品を無料で⺟国に輸⼊し、商売の相談にも乗ってきた。ところが俺が⾹港に
逃げて彼に会いに⾏ったら、どうだ？⼋〇〇（⽶）ドルのカネを渡されたんだ。たしかに⾼額
だ。だが俺が欲しいのはカネじゃない。俺がやり直すチャンスだ。彼はまるで俺が⾦をせびり
にきた物乞いのように俺を扱った。カネをめぐんでくれと頼む相⼿ならハッシムだっている。
彼は、彼の稼業で儲かった⽇には奢ってくれる」



この事例においてモハメドは、アリには⽀援を要請し、ハッシムには何も期
待していない様⼦であった。ここには、これまで述べてきた通り、貸した相⼿
がいまだ困難のさなかにある場合、以前の借りは返されなくてもよい、すなわ
ち、ひとたび与えた時間を⾃分の都合で奪うことはできないという態度が窺え
る。

またモハメドはアリに対して不満を語っていたが、アリが⽀援してくれた⾦
銭、すなわち以前の「貸し」に対する⾒返りが少なかったとは述べていない。
実際、800⽶ドルという⾦額は、アリの成功に照らしてみても、私が観察して
いた⾹港のタンザニア⼈たちの貸借の平均額に照らしてみても⾼額であり、モ
ハメドが⾹港で新たな商売を始める資本として⼗分な額であった。

では、モハメドの不満はいったい何に起因しているのだろうか。



マルセル・モースは『贈与論』で、贈り
物に対する返礼が起きるのは、贈り物に憑
りついた精霊「ハウ」が与え⼿の元に戻り
たいと望むからであるというマオリの情報
提供者の説明にこだわった。

贈り物に「贈り⼿の霊（⼀部）」が憑り
ついているとすれば、個⼈は贈与を通じて
さまざまな⼈間に散らばっていることにな
る。贈り物を受けっとった個⼈は、それを
返すまで誰かの⼀部と共に⽣きることにな
る。「分⼈」の世界では、与えられた⼈に
憑りついた与え⼿の⼀部が私に戻りたいと
望むときに、何かしらの形で返ってくる
（モース2009）。

経験的には理解できることだ。
マルセル・モース著，森⼭⼯訳

『贈与論他⼆篇』
岩波書店，2014年．



2015年、ある若者は、アルーシャ市の⽊材問屋から⽊材を買いつけ、郊外で⽊材
の⼩売店を営んでいた。しかし、⽣真⾯⽬で⼈づきあいが苦⼿だった⻘年の商売
は上⼿くいかず、資本を失った。彼は、仕⼊れ先の⽊材問屋の年配⼥性に掛け売
りを頼んだ。すると、彼⼥は亡くなった甥が家具職⼈をしていたことや彼⼥が使
っている家具は甥がつくったものであること、甥も商売が下⼿だったが器⽤で評
判の職⼈になったという話をした後、「あなたは甥とよく似ているので、職⼈に
なったほうが良い」と彼を諭した。そして彼⼥は、⻘年に甥の遺品の鉋などの道
具を与えた。

2017年に再会した彼は、かつて⽊材の⼩売りをしていた場所で家具職⼈の⼯場を
開いて独⽴したばかりだった。彼は、⽊材問屋の⼥性にもらった鉋などの道具を
⾒せながら、はにかんで次のように語った。「仕事道具の⼿⼊れをしていると、
⽊材問屋の⼥性のことを思いだすんだ。駆け出しだから、僕にはまだ彼⼥の亡く
なった甥のような技能はないし、正直、経営にも余裕がない。でも、早く腕を磨
いて、いつか⾃分が作った家具を、彼⼥にプレゼントするのが夢なんだ」。

贈与を通じて働きかけること



事例の⻘年の夢が実現する⽇が来るかはわからない。彼は、良い職⼈に
なれないかもしれないし、仕事は軌道に乗らないかもしれない。だが、少
なくとも彼は、⽊材問屋の⼥性に家具を注⽂されたら、通常よりも安く売
ろうとするのではないかと思う。経営に余裕がなくて安くは売れず、代わ
りにその時の彼の技術を最⼤限に発揮して⼼を込めた家具を製作しようと
するかもしれない。それはわからない。

ただ、彼が⼿にした道具に⽊材問屋の⼥性の⼈格が憑りついているのは
確かだ。彼が語る通り、彼は「甥のような職⼈になってほしい」と願った
彼⼥の「分⾝」とともに⽇々⽣きている。もしかしたら、彼は、道具の最
初の持ち主である彼⼥の甥の分⾝とも⼀緒に⽣きているかもしれない。両
親の形⾒や師匠から相続した道具、恋⼈からもらった指輪などと同様に、
彼の仕事の道具は、贈り⼿である⼥性やその当初の持ち主の代理⾏為を果
たしている。その道具のエージェンシーは、彼⾃⾝の⽣き⽅、⼈⽣そのも
のに作⽤している。



もちろん、すべての贈り物に与え⼿の⼈格が宿っているわけではないだろう。
上述した通り、飲み会で奢られたビールのことは忘れてしまうか、奢り返すこ
とで簡単に解消されるのが普通だ。それは社交という遊び・ゲームなのだ。
しかし、その飲み会が馘⾸にあった⾃⾝を励ますために開かれたものであるな
ら、話は別だ。

「あの出来事があったから、いま⾃分は⽣きている」、「あの時の贈与があっ
たから、⼈⽣が変化したのだ」と、有形無形の贈り物の来歴を思い返すことが
可能な贈与に、与え⼿の「⼈格」が憑りついていると事後的に承認されるのだ。

そう考えると、仕事を与えたり再起をはかったり、あるいは⽣きるためのチ
ャンスを贈与したりすることは、間違いなく、そうした贈与の⼀つだろう。と
すると、⽀援を求める若者たちのピンチに贈与をすることとは、相⼿に⾃らの
⼀部を与え、⾃らの分⾝をばらまくことと同義である。



ただし、そこで返ってくるのは、私のブクワの事例のように、与えた時点で相⼿
が持っているものではない。誰かに託した個⼈の⼀部は、それらの⼈間と共に与
え⼿のあずかり知らぬ形で変⾝するからだ。つまり、こういうことである。外部
メモリが複数あり、そこに別の誰かが書きこんだ情報を「私のもの」として⾃在
に取りだせれば、パソコン本体の内臓ストレージを増やして情報を蓄積しなくて
も、私のものや私ができることは増えていく。同じように個⼈は個⼈で完結せず、
贈与を通じて「複数の関係に散らばる分⼈」の集合体として存在すると想像する
ことで、⾃⾝が獲得した⼒以上に⽣きのびる可能性を広げることができる。

ただ、彼らが実際にその時々で引き出すものがパソコンを修理してもらうことで
も、詐欺の⼿⼝を教えてもらうことでも、彼らが真に「分かちあっている」もの
は、それぞれの⼈⽣の岐路、経験的な時間、運命である。

つまり、彼らは与えた時間でそれぞれが⾃⾝と異なる⼈⽣を歩み、それぞれが互
いの⼈⽣に対して何らかの役割を果たしながら「ひとつの⼈⽣を築いている」
「同じ船に乗っている」という想像を共有しているのであり、それぞれが増やし
た財や知識や技能を分かち合っているわけではないのである。



それは翻って個々がそれぞれの商売をし、それぞれの⼈⽣を⾃律分散的に⽣きる
ことを正当化する。

全員が成り上がれば、⾃⾝がくさくさした時にやり過ごす⽅法を誰が教えてくれ
るのか。皆がひとところに集まっていたら、そこで⽣きていけなくなった時にど
こへ逃げたらいいのか。

「家族皆がばらばらの仕事をすれば、誰かが失敗しても誰かはうまくいき、結果、
皆が⽣き延びられる」という世帯単位の⽣計多様化戦略と同じように、警官にな
る者も詐欺師になる者もいて、故郷に留まる者も⾹港に⾏く者もいて、考え⽅や
⽣計⼿段や信条が異なる⼈がいるほうが「みなでひとつの⼈⽣」においては望ま
しい。

この意味で、彼らの贈与を通じた賭けは、他者を能⼒や経歴、資産などにばらば
らに切り刻んで将来性を評価し「成功しそうな⼈」を選んで投資し、個⼈として
より多くを得ることを⽬指す「投資」とは異質なものなの。それはむしろ
「⼈⽣の多様化」戦略なのだ。



このように贈与という不確実な賭けが促進され、分⼈間の贈与が接続されてい
くと、「全体的」な個⼈が互いの⾦品や技能を分け合うのとは別の、私の部分
＝⼈⽣は誰かのもの、誰かの部分＝⼈⽣は私のものという、分⼈の部分的連結
により「シェアされている⼈⽣」が遡⾏的に築かれていく。

グレーバーが述べるように、将来は不確実であるとして⾏為し、それゆえ貨幣
や数値に換算できない⼈間や⼈格の運命に賭ける、すなわち個⼈が置かれた社
会的⽂脈から彼／彼⼥を引きはがさないどころか、その社会的⽂脈の違いに賭
けていくと、⼆者間の関係から出発して、輪郭が不明瞭な、アナキズム的な基
盤的コミュニズムのイマジナリーな全体性が築かれていくのだ。

誰かはわからないけれど、⾃分の⼈⽣はきっと誰かには助けてもらえるという
社会が⽴ち上がっていくのだ。



しかしながら、現実的には、贈与された⼈々が、いつか与え⼿が⾃⾝のもつ何
らかの財や情報、技能をその⼈が必要としたタイミングで与えることをあたか
も当然のことにしていくと、「私のものは私のもの」という所有意識は、ふと
した契機で崩される不確かなものになってしまう。

それどころか、贈与を受けた者（「賭けられた」者）にとって、⾃⾝の⼈⽣を
歩むことがその⼈⾃⾝の問題ではなくなってしまう。⼈⽣がうまくいかなくて
もよいが、各⼈は「与え⼿たちとは異なるユニークな⼈⽣を歩むべきだ」が命
題になると、「あなたらしくあれ」を商品として動員する資本主義経済の論理
に回収されてしまうように思われる。

私たちの資本主義経済では、「あなたらしさ」がその他の⼈々との差異として、
商品のように計量可能な価値へと還元し、それを説明する責任を問う監査⽂化
が蔓延している。そのような計量可能な「あなたらしさ」に基づいた⾃⼰実現
の要請は、⼈格は唯⼀のものであり、いかなる⾦品、⼈間でもってしても置き
換えることができないという⼈間経済の論理と⽭盾する。



だからこそ、受け⼿が将来に借りを与え⼿に返すときにおいて、かつての
与え⼿が欲していて、かつての受け⼿が可能であれば、何を返してもよい
わけではない。

ここにおいて、本当にやり取りしているのは「⾦品」ではなく、そして
「思い」のような無限なものでもなく、あくまで「時間的・チャンスの贈
与交換」なのだという了解は、シェアされた世界への「埋め込み」とそこ
からの「切り離し」を同時に⾏うことで、個的な「⾃律性」「⾃由」を実
現するものとして機能するように考えられる。



いまいちど時間の贈与交換の議論に⽴ち戻り、事例にあげたモハメドの不満
を検討してみよう。

彼の不満は、アリが預かっていたモハメドの⼀部を800⽶ドルという「配当
⾦」あるいは「⼿切れ⾦」のような形で返すという屈辱を彼に与えたからだ。

モハメドは親切にしたときに、アリがその時に必要としていることのうち彼
ができることをしたのであり、アリの成功を⾒込んで親切にしたわけではな
かったはずだ。つまり、⾃分が与えた⾦品が彼の運⽤でいくらに増えるかを
考えていたわけではない。モハメドにとってアリに与えたものは、難局を切
り抜けて⼈⽣を変える時間だ。だからモハメドが返礼されると思っていたの
も、難局を切り抜けて⼈⽣を変える時間だ。それは話を聞いたり、⾐⾷住を
与えたり、アイデアを考えたりといった、現在のアリだからこそできる役⽬
のようなものである。

時間を与えあうということ



直感的にはわかることは、なかなか説明しづらい。

たとえば、過去に⽻振りが良くて何かと助けてくれた友⼈があるときに落ちぶ
れてあなたの⽬の前に現れ、⽴場が逆転していたという事態を想像してみて欲
しい。そこであなたは、彼にかつて与えられた⽀援よりも⼤きな⽀援を返した
とする。それは端的に⾔って勝利宣⾔だ。与えられた時点から返す時点までの
⼈⽣を、どちらが富の蓄積をしたか、成功したかという競争の時間に置き換え
てしまうことに等しい（端的に⾔って、嫌味なのだ）。

でも、あなたと彼は、別々の⼈⽣を歩むことで、「誰かがうまくやれば、誰か
の助けでなんとかする」という「⼈⽣多様化」戦略の⼀翼を担ってきたのだ。
だからあなたが彼に対して与えるべきものは、彼の⼈⽣を彼の⼈⽣として軌道
に乗せ、そうすることであなたたちの⼈⽣を動かすようにすることなのだ。



商⼈たちの助けあいでは、ひとたび助ける／借りを返そうとすると際限なくあれ
これと要求するが、難局を乗り越える時間以外のものは要求しないという態度が
観察される。

時間や機会を返すとは、過去に10回奢られたので10回奢り返すのでも、豊かに
なったので彼に⼤きな資⾦を与えるのでもなく、相⼿が⾃⾝の道を切りひらくの
に寄り添うことなのだと思われる。それは3回奢ることで終わることもあるだろ
うし、100回奢っても終わらないかもしれない。だからこそ、返されている側は
「待ってもらった」、すなわち「時間や機会を与えられた／返された」と考える。
楽しみのために分かちあうのなら話は別だが、かつての返礼として⾼級料理を奢
ってあげる必要はない。むしろ、そうした⽀援は、時間を返す⾏為とは別もので、
新たな負債を⽣み出したり、受け⼿⾃⾝の⾃律性や尊厳を損なうものになったり
しうる。それよりも、預かっていた分⼈の価値を第三者との関係に広げ、活⽤す
ることで彼が得た「何ものか」を還元してくれたほうがいい。もちろん現⾦を返
してはならないというわけでもない。



【事例】
⾹港に在住していた中古⾞ブローカーのカラマは、2021年にタンザニアに強制
送還された。調査期間中に彼に世話になった私は、⺟国に戻った彼から⽀援を求
める連絡をSNSで頻繁に受けた。彼は「俺に中古⾞を掛け売りしてくれる⽇本企
業を探してくれ」「君⾃⾝で⽇本製の家電など儲かりそうなものを買って信⽤取
引で輸出してくれ」などと私にとって困難な要求を次々としてきた。
私が「⽣活に困っているのなら、送⾦しようか」と申し出ると、彼は「俺は⿂よ
りも、⿂を獲る⼿段が欲しい」と怒ったように⾔った。しばらくした後に彼とチ
ャットしていると、「漁船のエンジンの仕⼊れを計画しているので資⾦を貸して
くれ。君が次にタンザニアに来た時までには軌道に乗せるから」と無⼼された。
私は元々あげる予定だった⽣活費をエンジン仕⼊れの資本の⼀部として送⾦した。
以来、彼からの要求は⽌まった。

「彼の⼈⽣に私も乗る、その先の岐路を分かち合う」という了解が築かれたなら
ば、⼀度きりの⾦銭を与えることでも構わない。そうして時間を与えあうことは、
受け⼿が商売をし、⼈⽣のどこからの岐路で得られた知識や情報が与え⼿⾃⾝の
商売に還元され、商業経済の原動⼒に再び転換されていくのである。



まとめ
今⽇の講義では、タンザニアの零細商⼈の事例から、市場交換と贈与交換のど
ちらにおいても⾦品や親切の授受とは別に「時間を与えあう」という贈与交換
が展開していることを述べてきた。

零細商⼈の社会では、商品代⾦の⽀払いや贈与した⾦品・親切への返礼といっ
た負債が極めて⻑期にわたって（ときに永遠に）解消されないことが頻発する。
負債を回収できないのは、各⼈にとって時間は等価でなく、また時間が計算で
きないものであるゆえに、与え⼿と受け⼿、債権者と債務者のあいだの対等性
を回復しうるのに適切な期限を設定できないからであろう。

だがそのことは、負債が消滅したことを意味しない。

商⼈たちは、ここでべつの贈与交換を設定する。商⼈たちは、⾦品や親切に対
するやり取りを「時間的な余地やチャンスの贈与」に転換し、そうすることで
⼈⽣において偶然に互いの⽣＝時間が交わる時に、⾃⾝の商売、⼈⽣を切りひ
らく時間や機会の返礼を受け取ることで帳尻を合わせようとする。



すなわち、商業経済で稼いだ富をそのまま蓄積するのではなく、⼈間関係の
創造とその部分的連結による「みなでひとつの⼈⽣」の創造へと転換し、そ
の⼈間経済で⽣まれた何らかのチャンスをふたたび商業経済を駆動させる原
動⼒にするのだ。

ともすれば、市場原理を破綻させかねない⾏為だが、商業経済から⼈間経済
への雪崩がギリギリのところで商業経済に押し戻されていくのもまた、⼈間
が知覚し⽣きている時間が質的な意味で不均質であり、偶然に満ち溢れてい
るからなのではないだろうか。

「私はもう⼀⼈で⽣きていける」「突然に⽬の前に晴れ間が開けた」という
瞬間が個々の主観のうちにやってくるからこそ、他者に与えた時間という⽬
に⾒えない贈与も有限だと想像できる。

それは、私たちの社会の感覚で⾔うと、⼦どもが巣⽴つという時間感覚と
似ているだろう。



⼦供はふつうそれぞれのタイミングで親離れする。親はその時が来るのを待つ。
私たちの社会では、親がいつまでも⼦供を扶養し続けること、巣⽴った⼦供の
⼈⽣に依存したり過度に⼲渉したりすることに禁忌があるようにふるまい、そ
して親から⼦への贈与をあたかも無償の贈与であるかのように互酬性とは何ら
関係ないもののように扱う。

だが、親から⼦への贈与によって⽣かされてきた⼦供は⽂字通り親の分⾝であ
り、彼らはやがて誰かの配偶者として、仲間として、師匠として諸関係の結合
中枢となることで、親⾃⾝の分⾝を拡張・増殖させていく媒体となる。

これと似た⽅法で、商⼈たちは商業経済で⽣み出された富を「誰かを⽣かす」
ための贈与へと転換させて⼈間のかたちで殖やし、その者たちに託した分⾝そ
のものを媒介として経済を築いていくのである。



このようにわれわれが分かち合っているのは⼈⽣なのだという想像を、あ
なたと私、家族、仲間といった関係から商業経済で関わる不特定多数の⼈間
に広げることは、なんだか妄想じみているように聞こえるかもしれない。

それでも私が欲する時に私と運命をともにしてくれる誰かがいつでも⾒つ
かるような世界、私が何を与えたかしたかに関わらず、私が⽣きていくチャ
ンスをくれる世界を、資本主義経済のただなかに切りひらくことができたと
したら、そこには希望があるように私は思う。

そして、それはじつは簡単なことなのだ。私たちが、⼈間はみな同じだと
いう仮定に基づいて貸し借りの帳尻を即時的にあわせようとせず、相⼿の状
況や⼈格は私とはおそらく違うということにほんの少し思いを馳せて、相⼿
の⼈⽣に賭ける、待ってあげるだけでいいのだから。

より具体的には、⾃分の⼈⽣に賭けるのと同じように、多様な⼈びとの⼈
⽣に賭ける仕事を⼤切な仕事として⾼く評価することでもいいし、他者の⼈
格や状況を無化して⼀律に評価するシステムを緩めるのでもいいと思う。



グレーバーは、「被雇⽤者本⼈でさえ、その存在を
正当化しがたいほど完璧に無意味で、不必要で、
有害でもある雇⽤の形態」（p.19）についても
論じている。それはたいてい⾼給取りで良い仕事。

だが従事者本⼈は無意味で無⽤な仕事だと認識して
おり、しかも必要で重要な仕事であるように
取り繕わなければならない。それが従事者に
精神的苦痛を与えるのだ。

では、なぜこのような仕事が⽣み出され、増殖
しているのか。

テクノロジーが発展したら、労働時間が⼤幅に短縮されて⼈々がそれぞれに抱く
計画や楽しみ、あるいは展望や理想を⾃由に追求することが可能になるかも
という夢もあった。だが実際に起きたことは、企業法務や学校管理・健康管理、
⼈材管理といった管理部⾨の肥⼤とそれに関わる書類仕事の増⼤だ。

デヴィッド・グレーバー著，
酒井隆史，芳賀達彦，森⽥和樹訳

『ブルシット・ジョブ クソどうでもいい仕事の理論』
岩波書店，2020年．



⼤学教員をしていても⽇々実感する。私の仕事は⽂化⼈類学を教え、学⽣や院
⽣を育てることであり、調査研究を通して学術と社会に貢献をすることだ。と
ころが、授業アンケートとそれを受けた改善計画書、計画通りにできたかの⾃
⼰評価書、助成⾦の申請書、さらに優れた計画書や申請書を書くための講習と
講習に申し込むための申請書、より良い講習会にするための提案書と、「計画
のための計画のための計画…」というかたちで書類仕事がどんどん増えていく。

その結果、学⽣の話をじっくり聞いたり、⽇々更新される研究成果を反映した
りして授業内容を柔軟に刷新する時間が奪われていく。これでは本末転倒だ。
何より問題なのは、報告書の⼀貫性を気にして去年の計画書に従うことだ。去
年の学⽣と今年の学⽣は違うし、私の研究も去年より進展している。いま⽬の
前にいる学⽣がしてほしいと語り、今の私ができることをしたほうがいいでは
ないか。

こうした転倒は、私たちの社会⽣活の多くを覆っている。



いまや業績表や評価書といったかたちで専⾨家や特定の⽴場にある者が他者を
評価するばかりでなく、ある時はテレビの視聴者として、別の時にはTwitterの
投稿者としてみんながみんなを評価する時代になった。

こうした「みながみなを査定するように評価しあう⽂化」＝「監査⽂化」でも、
社会的⽂脈から各⼈を引きはがす暴⼒が蔓延している。SNSに投稿された断⽚
的な情報から会ったこともない⼈間を評価・裁定することに疑問を抱かない⼈、
過去の⾏いを掘り起こして仕事をキャンセルする⽂化も台頭した。

他⽅、⼈間の創造や破壊に関わる、育児や介護、看護などのケア労働や、エッ
センシャルワークは、低賃⾦労働になった。弟⼦を育てる、同僚の悩みを聞く、
知⼈の再起に寄り添うといった仕事は、本来の仕事として評価されなくなった
り、アウトソーシングやオートメーション化されたりしている。

⼈間経済は、汎⽤性のある倫理や正義では動かない。たとえば、失敗した友だ
ちを寛⼤な態度を許すことは友を救う時もあるし、ますますみじめな気持ちに
させて友の尊厳を脅かす時もある。良かれと思ってしたことが相⼿を傷つける
ことも、後から振り返って「⾬降って地固まる」となることもある。



それでも⼈間経済は、何が正解か分からない中で、⼈が⼈に⼈としての関⼼を
持ち、その時に相⼿が必要とし、⾃分ができることを賭け事のように繰り出し
ながら経済を営んでいる状態だ。そうした正解の分かりにくさを、「効率」や
「合理的配慮」の細かな条件のような「市場の⾔語」に置き換えていった先に、
⼈間が数値や貨幣に置き換えられることにますます疑問をもたない世界ができ
ているのだと思う。

でもそれでいいのだろうか。AIやテクノロジーによって代替不可能なものとは
数値やお⾦に換算できないものではないだろうか。論⽂の引⽤数が増えたり、
販売した本の星印の数が増えたら嬉しいし、利益や地位の上昇に結びつくけれ
ども、「もし⼤学の先⽣になれなかったら、タンザニアで⼀緒に暮らそう。⾷
っていくだけならなんとかなるさ」という友⼈たちからの承認はそれとは別の
種類の嬉しさを呼び起こす。こうした⼈間どうしの関わりの余地が数値や
貨幣に置き換えられていくことが⾃然化されていく事態は恐ろしい。

そうした⼈間どうしの関わりの余地をなくす空気を私たちは⾒直すべきかも。


