
情報が世界を変える－技術と社会、そして新しい芸術とは 

特別講義音楽はどこにある 坂本龍一×小林康夫 

 

■（チャプター１） 

小林：（…やってきたという、そういう人ばかりだと思います。） 

まず、東京大学へようこそ。ということで坂本さんに拍手を。 

 

（拍手） 

 

坂本：どうもどうも。 

 

小林：一応、銀杏を敷いてみたんですけど。 ＊ダジャレのようだが… 

 

坂本：好きです、銀杏。 

 

小林：そうですか。 

 

坂本：僕、銀杏は偉いなぁって思っているんで。 

 

小林：銀杏が偉い。その心は？ 

 

坂本：長く生きているじゃないですか。 

 

小林：なるほど。たまたま今日は銀杏が満開というか、とてもきれいな日で。滅多にこう

いうことしないんですけど。舞台に花を置くのは、私はピナ・バウシュと山口小夜子

さんと、それ以外にはこういうことしたことがないんですよ。今日は特別に坂本さん

に…。 

坂本：ピナも来たことあるんですか？ 

 

小林：ピナ・バウシュはここじゃないところで、赤いバラを一面にひいたことがあって、

キザなことやるやつだなぁ、って言われたんですけど。 

 

坂本：踊らないといけないんですか、じゃ？こう、踊ったりして。 

 

小林：今日はとうとう男にこういうことをしてしまった。というわけで、東京大学のここ

（駒場）の表象文化論の小林康夫です。この全体の講義は、吉見先生いらっしゃいま



すか？…吉見先生がいない？情報学環長の吉見先生が仕切っているんですが、ご指名

で坂本さんの話し相手ということになりました。ですが、今日は坂本さんの授業なの

で、私がしゃべってもしょうがないから、なるべく坂本さんに何かをしゃべってもら

うように。それで、どうせだからラディカルな話をしたい、という風に思っています。

坂本さんに何を最初に聞きたいかっていう風に考えたら、坂本さんは何を探している

のか。何かをずっと探している人のように見える。単に作曲をする人というよりは、

作曲もするけれども、それを通してか、それ以上になのか、それ以外になのかわから

ないけど、ずっと何かを求めている、探し続けている人だ、っていう気がすごくする

んです。多分そんな探し求めているものが明確にすぐに人間とわからないものかもし

れないけど、今この段階で、私が非常にぶしつけに、坂本さん何をずっと探してらっ

しゃるんですか、と伺い。 

 

坂本：自分でもわからないですよね。 

 

小林：でも、何かを探していますよね？ 

 

坂本：何を探しているのかって、みんな自分でもわかんないじゃないですか？よく、ドラ

マなんかでは 10 代のうちから自分のなりたいこと、したいこと、夢、とか最近よく

聞きますけども。それでそれを追いかけて、それが成就するみたいな、人生ドラマみ

たいなものをよく目にして、全然違うよなぁと思うんですけど。小林先生も今のよう

なこういう人になろうと思ってなったわけじゃないでしょ？ 

 

小林：全然…。 

 

坂本：たまたまでしょ？ 

 

小林：うーん。 

 

坂本：どうですか？ 

 

小林：いやいや、僕はね、坂本さんがこういう自分になりたいと思ってなるというのが目

的じゃないと思うんですよ。 

 

坂本：うん。全然違うね。 

 

小林：自分じゃないものを求めているんだよね。 



 

坂本：うん。 

 

小林：で、求めるっていうのは、大体、自分探しの旅とかバカ言っているんじゃないよっ

ていう感じがしますよね？ 

 

坂本：します、もちろん。 

 

小林：そんなアホな話はないでしょう。 

 

坂本：うん。 

 

小林：で、自分以外のもの求めないでどうするんだよ？ 

 

坂本：その問いを聞いた時に、最近だと普通は自分の夢とかね、なんかそういうことを探

すみたいな文脈で語られることが多いけど、そうじゃないよな、ということなんです

けども。だけど、人の生きることってのもおもしろい話で。僕も全然こういう、ミュ

ージシャンになろうと思ったことが全然なくて、たまたまなっているんですけど。そ

うですね、ずいぶん遅くまで自分が何をしたらいいのかわからなかったですね。それ

もまぁ、求めてる、求めるということも関係していると思うんですけど。じゃ、もっ

とはっきりしたサブジェクトでね、脳と音楽の関係とかさ、人類進化の過程と音楽は

どうなってきたとか、そういうのにも興味はありますよ。そういう本を読んだりもす

るんだけども、それだけでもないよな。それだったら研究者になっちゃえばいいわけ。

研究者もおもしろそうだなって大学時代に思ったこともありましたけども、やっぱり

きっと怠け者ってこともあるんですけど、作るほうがおもしろかったんでしょうね。

それでズルズルと音楽に関係してやっているうちに今、こんな風になっているんです

けどね。だからなかなか難しいですよね。 

 

小林：たまたまとズルズルでこうなっちゃったんだよねって言われて、みんな嫌なこと言

うなぁって思いますよね？（笑） 

 

坂本：あ、そうか（笑）すいません。 

 

小林：いや、でも同時にね、僕は坂本さんのライフをずーっと追っかけてきたわけじゃな

いんだけど、たまたまっていうのが力になっているような気がするんですよ。たとえ

ば、映画の俳優になってみたり、オリンピックのテーマをやってみたり、コマーシャ



ルをつくってみたり、いろんなことなさっていますよね。見ていると、こんなこと言

ったら失礼だけど、すごくこれをやりたいんだって一本通しているというよりは、た

またまのものに自分が対応しながらやっているように見える。そのたまたまが単なる

たまたまじゃないというか、どんなたまたまも自分の何か探すことに結びついてくと

いうか。そういう風に私みたいな第三者から見たら見える。そのなんか秘密が、この

若い人たちに伝えられたらいいかな。 

 

坂本：漠然としていますけど、やはり若い時から知りたかったことというのは、音楽は食

べられないじゃないですか。どんな音楽でもおなかいっぱいになるわけじゃない。チ

ンパンジーからサル、ホモサピエンス、ホモ属のほうに進化してきて、どのくらいあ

たりから音楽のようなものを、ホモ属は始めたのかなというのにとても興味があって、

今も僕らの脳の構造っていうんですかね、そういうことに今一番興味があるのかな。

なんで音楽を、アートと言ってもいいんですけど、しているんだろうっていうのは、

やはり一番長い疑問ですかね。それで、ずいぶん前ですけど、上野動物園の飼育係の

人に、ゴリラとかサルとかチンパンジーとか、いろんな猿がいますけど、彼らは人間

がやるような音楽的な行動をするんですかって質問してね。しませんって言われまし

て。だけど人間が聞いて音楽のように聞こえる音を出すことはある。ドンドンとか、

ガンガンとか。でもそれは何か別の意味でやっている、とその飼育係はそう言ってい

ましたけど、それも本当かわからないんだけどね。解釈次第ですからね。何か意味が

あればそれは音楽活動じゃない。ということは音楽活動っていうのは意味のない一連

の行動ということになってくるわけですよね。そうすると、なんで人間はそんなこと

をやっているのかっていうことですよね。人間だけがやるとすれば。 

 

小林：やっぱり人間だけがやっているという感じはしますか？ 

 

坂本：難しいですね。最近だと鳥はかなり複雑なメロディを吹いたり、覚えたりするとい

うようなこともだんだんわかってきています。それから、有名なのはクジラの歌ね。

これもかなり複雑で長い曲だと１曲が 30 分くらいあるんですね。しかも個体差もあ

るし。それから、年ごとの流行り廃りがあって、今年のヒットソングじゃないんです

けど、そういうものもあるらしいんですよ。これも調査があまり行われていないので

事実かわかってない。だからもしかしたら人間だけじゃないのかな。それから有名な

ハチの行動は、動物行動学者はこういう行動は生殖のためだとか意味付けて解釈して

いくでしょ。もしかしたら意味もあるかもしれない。そういう意味から始まっていて

も、それはもしかしたらかっこいいからとか、そうやると気持ちいいからとか思って

やっているのかもしれない。それはもうハチに聞かないとわかんないんだけど、コミ

ュニケーションできないからわからない。それで、結局全部都合の良いように解釈し



ているんだよ。だから音楽的活動っていうのは何か。つまりどこが境目なのかってい

うのはなかなかはっきりしないですよね。我々の脳がこれは音楽だ、これは音楽じゃ

ないと認識する。つまり音楽として認知してない音響っていうのは我々の生活にいっ

ぱいあるわけですよね。だけど認知すれば音楽になっちゃうわけですね。でもどこか

にこれは音楽じゃないよなという境がある。それはでも時代だとか文化背景によって

常に恣意的にどんどん変わっていけるものなのか、どっかに閾値というか、境がある

のか、これもよくわかんないんですよね。そういうことはとても興味ありますね。 

 

小林：でもその時に坂本さんの中には音楽がどういうものか、大体イメージはあるわけで

すよね？ 

 

坂本：僕は僕なりにありますね。 

 

小林：ありますよね。クジラの海の中をつながっていく物悲しい不思議な音もひょっとし

たら音楽なんじゃないか、という風に考えていらっしゃるのを思うと、一種のコミュ

ニケーションなんだけど、単純なコミュニケーションではなくてもう１つ何か別の要

素がある音の構築ってことなのかしら？ 

 

坂本：コミュニケーションというのは、つまり何かのメッセージを伝える、そういう情報

ってことなんでしょうけど、ハチがこういう風に飛ぶ例のように、これはいわゆるダ

ンスでも芸術活動でもなくて何かのメッセージを伝える、あるいは生殖のためなんだ

とか意味付けられていますよね。じゃあ人間を振り返って、人間がやるダンスとか音

楽っていうのは全くそういうコミュニケーション要素がないかというと、そんなこと

はないわけですよね。そうするとかなり定義はあいまいで、定義づけられないという

か、どこに境があるかわかんない。だったらハチのあの飛ぶ数、あの行動も芸術活動

と見てもいいのかもしれない。けども、どうもそう見ない人が多いということなんで

すね。だからそうするといろいろ出てきますよね。何でもいいんだけど、例えばシャ

ケが遡上してきて最後に生まれたとこで生殖活動をしますよね。あのときにオスがメ

スのシャケに巣を掘る、川の底に巣を掘ることを促すためにブルブルーって震えます

よね。あれもダンスと思ってもいいかもしれないですね。そんなことはたくさんある。

それで、結局僕の問いというのは、ちょっとレトロな感じですね。アートとは何か、

音楽とは何かということになっちゃうんだけども。けど、その何かっていうのは何か

音楽というあるものが、人間の外にあるわけじゃなくて、結局われわれの脳が何をも

って音楽なら音楽と認識しているというのか、ということになると思うんだよね。 

 

小林：やっぱり坂本さんの今の話だと脳っていうのは大事なキーワードですか？ 



 

坂本：そうですね。知りたいことですね。 

 

小林：ま、僕は最初の、いつから音楽が始まるのかっていう問いを坂本さんは考えていら

っしゃるということを聞いた時の、瞬間的な僕の反応っていうのは、どっかから始ま

るんじゃなくて、音楽からすべてが始まるんじゃないかっていうように、僕メタフィ

ジシャンなので、そういう風に転換しちゃうんですよね。つまり、もともと音楽のよ

うなもの、それはわれわれが認知している音楽とは違うかもしれないけど、とてつも

ない規模の音楽のようなものから生命そのものが生まれたんじゃないか、というよう

に。“as old as gravity” 、のような感じですね。重力と同じくらい古い。その前

の部分は戦争でしたね。“A war is as old as gravity”っていうのがもう聞いたか

もしれませんけど坂本さんの曲の１つのモチーフです。同じように”Music is as old 

as gravity”って言えないかな。 

 

（音楽） 

 

坂本：だけどちょっと文学っぽく聞こえちゃうかな、僕は。 

 

小林：いや、文学っぽいんです。 

 

坂本：でしょ。 

 

小林：でも、何というか…。 

 

坂本：最初にバイブレーションありき、みたいなところですよね。 

 

小林：そう…ですね。でも音楽が喚起する情動を、もちろんロマンティックな個人的な、

今おれは絶望の淵にいるぜっていうような非常にヒューマンな感情もあるけど、坂本

さんの音楽はそういうのをはいでいくような作業を、まぁそこに感情が流れていると

きもあるけど、少しずつはいでいらっしゃるような風に見えるときがあるわけですよ

ね、僕なんかが聞いていると。歌っていってもいいと思うけど、ロマンティックのリ

ードの世界で自分の人間的感情が、悲しみとか喜びがふーっと舞い上がっていくとい

う…。 

 

坂本：注意深くしていますね。それに関しては。 

 



小林：それをこう、はいで。 

 

坂本：あんまりそっちに行かないように。 

 

小林：行かないように。 

 

坂本：節制して。 

 

小林：節制しているの？禁欲している？禁欲的ですよね？ 

 

坂本：していますよ、それは。 

 

小林：本当は歌いたいんですよね？ 

 

坂本：どうかな(笑) 

 

 

■（チャプター２） 

 

小林：いや、もう一挙に核心なんだけど、坂本龍一にとって歌とは何か、なぜ歌をそれだ

け禁欲するのかっていうのは、すごく大きな問いだと思うんですよ。 

 

坂本：さっきの脳の話の続きになると、ずっとそういう疑問があって、最近ですね、歌う

ネアンデルタール人っていう本が出ているよね。読んだことある人？…いないか。こ

れは結構面白い。つまり、ネアンデルタール人は歌っていたのか、っていうことです

よね。今僕らがホモサピエンスに一番近いホモ属じゃないですか。僕らの１個前のホ

モ属でね。形質人類学的には僕らよりも大きい脳を持っていたそうですよね。だから

言語もあったらしい。だけどどうも僕らとは脳の使い方がずいぶん違っていて、博物

学的な部分の脳、それから技術的な脳、コミュニケーションをとる脳とかですね、そ

れぞれもしかしたら僕らよりももっと進んでいた可能性があるんだけど、横の脳の中

のネットワークがどうもできていなかったらしい。ていうことはつまり象徴的な思考

というか、アナロジーということがたぶんできなかったらしいんですよね。それがで

きないと何か音を聞いてもそれで心が喚起されたりだとかね、これは最も普通の、象

徴的な行為ですよね。ここにアートなんかの全部の元があるわけです。それが、横断

的に脳が使えないと、そういう、同じ音を聞いても僕らのように何か喚起されるとか

ね、そういうことはなかったんではないかというように思いますけどね。それで、さ



っき小林先生がおっしゃったね、世界に最初に音楽があったんじゃないか、となると

ひも理論みたいな感じでね、すごい、こうビヨーンって、世界の振動だとかって考え

ることもできるけども。それはそれでまた面白いインスピレーションが湧いてきます

けどね。何の話してたっけ？ 

 

小林：いや、…。 

 

坂本：あ、歌か。 

 

小林：歌です、歌ですね。歌どうですかね？歌、とっても聞きたい。 

 

坂本：そうですね。音楽とは何かっていうことなんですけども、わからないっていう前提

で。歌も音楽ですよね。歌いたくなったりするわけですね、人間はね。そこには思い

出とか郷愁、悲しさとか怒りとかいろいろあると思うんだけど、主に感情に結びつき

ますよね、歌は。それに対してちょっと抵抗があるんですよね、子供の時から。なぜ

かわかんないけど。朗々と歌うような曲っていうのは気恥ずかしくてできないんです

よね。７、８歳の頃からバッハとかそういうのが好きでね。あれは歌っぽくないじゃ

ないですか。歌が内包されてはいるとは思うけども。歌の曲も実際たくさん書いてい

るけども、どうも今言っている歌とは違うレベルの歌でね。簡単に感情を吐露すると

かね、そういうことに対して抵抗がありますね。なぜかわからないけど。 

小林：普通音楽を、例えば音楽家ではない私が聞くときに一番のめり込む通路っていうの

は非常にロマンティックな、今歌ってわれわれ２人で言っている部分で、入っていく

わけですよね。音楽の中に入っていくと意外と歌だけじゃなくてそれがある構造を持

っていて、結構知的な構築物だってわかるんだけど、それまではまず感情のところか

ら入りますよね。この１月間坂本さんのお相手をするということで坂本さんの CD を

何枚か聞いたりすると、僕の直感では、坂本さんは非常にある種のロマンティックな

素質を持っているというか、そういう空間を持っているように感じられるんだけど、

しかし自分では歌わない。けれども、他者の歌を通してそれを自分の中で取り込んで

くるという、そういう回路を通る。見える、聞けるっていうか。他者を通過して歌を

歌として取ってくる、そこに坂本さんのある種の音楽のすごい力がある。おれなんか

何にも表現してないけど、でも人が表現する…。 

 

坂本：ずるいね、それ（笑） 

 

小林：ずるいよね～（笑）でも、そうであればそこの先に自分はいる、そういう風に見え

るときがあるんだけど、どうですかね？ 



 

坂本：そうかもしれないですね。いや、歌えちゃう人は羨ましいですよ。だからそういう

風に他者の歌をずるく使っているかもしれない。歌ってなにも人間の声の歌だけでは

なくて、ギターや他のものでも歌えるわけだけど。嫌な、恥ずかしい言葉だけど自己

表現っていうのかな。ちょっと古い言葉だけど。さっきちょっとちらっと聞いていた

だいた曲で、人の喋っている声が編集されて音に乗っかっているんですけど、僕はあ

れが歌のつもりなんですね。人の声を歌として乗っけているんです。 

 

（音楽） 

 

坂本：そうすると animals って言っているから、当然 animals の“ani”のストレスがある

わけですよね。強調がある。だから音楽の上に乗っけるときに、２０人くらいの人に

同じことをただ言ってもらって、それを編集しているんですが、いろんな国の訛りが

入っていて、ロシア訛りとかウェーリッシュ訛りとかね、いろいろあるんだけど。日

本人も１人入っていたかな。これニューヨークで録ったんですけど。だから同じこと

言っているけども、１人１人言っている長さっていうのは違うわけです。それからイ

ントネーションも多少違うし、リズム感も違う。だけど全部 animals の“a”に、音

楽でいう強拍、弱拍の強拍というか、重みがあるんで、そこに乗っけるとこういう風

に、歌じゃないですけど、歌にやはり聞こえてきちゃう。これはおもしろいなと。そ

れがこの曲の秘密って言うほどじゃないけど、作り方なんですよ。全部それをやって

います。そうやって注意して聞いて頂くと、全部センテンスの強調されるところがあ

りますね。そうすると歌に聞こえてくるでしょ。そういう１つの具体例ですけどね。

だから、ずるいっちゃずるいんですけどね。ハハ。 

 

小林：いや、僕はずるいなんて言っているんじゃないですよ。ずるいというよりも、歌は

メロディーというか、さっき言ったような本当はそうじゃない音楽。音楽ってそれに

構造ってのがあると思うんですけど、歌になったときにはある種の線形性というか、

線性を持っていますよね。その線の波がわれわれをどっかに連れてってくれるから、

音楽に身を任せてタッという風に行くわけなんだけど、坂本さんがそれを切って、編

集という言葉をお使いになったので、編集する。そうするととたんに線じゃなくて空

間になる。３次元的な空間みたいなものに突入する。それで、その歌の解体を空間で

再構築する。１次元的なものを切って、昔の古典的音楽だと、全部こう和声とかいろ

んな形で空間は完全に支配されているわけなんだけど、坂本さんはその支配をそうい

うクラシック音楽の和声の語法から外して、空間的なものを組み立て直すっていうの

かな。そういう風に見える、聞けるわけですよね。 

 



坂本：うんうん。 

 

小林：それで、その空間の手触りっていうのはどういうものなのか、そこを聞きたいんで

すよ。 

 

坂本：そこは、あの、僕もまだ探している最中で、なかなかわかりにくいところですよね。

そうですね、歌っていうのは線的なものですよね。この音楽の場合の歌の線ってのは

時間軸上に乗っているわけですよね。だから始まったら終わる。それから時間軸上に

乗っていますから後戻りとかできないわけですよね。ま、僕らの考えの中では後戻り

したり行ったり来たりはできるんですけども、実際の時間ではどんどん進行しちゃっ

ていて、音楽っていうのもその線上にいるんで、常に後戻りできないような形で音楽

っていうのはあることが多いですけど。その呪縛から逃れたいっていうのかな、そこ

から自由になりたい欲求も強いですね。 

 

小林：どうして？ 

 

坂本：どうしてでしょうかね（笑） 

 

小林：僕は坂本さんは音楽で探していらっしゃることと音楽以外で探していらっしゃるこ

とと２つあって、多分どっかでリンクしているかもしれないという風に思いますけど。

音楽で探していらっしゃるように僕なんかが見えるものというのは、そういう西洋音

楽の語法にがんじがらめになった空間ではない、もっと空間の自由な可能性を追っか

けてく。そうするとどっかで自己表現の世界じゃなくて、他者のいっぱい入ってくる、

他者と言っても自分のよく分からない異質な他者が入って来れるような空間として

音楽が出来上がっていくと、当然自己表現じゃないから、始めがあって終りがあって、

ループをなしてまた自己に戻ってくるっていうんじゃなくて、始まりもなければ終わ

りもないぼやーっとした空間の中に入っていく。 

 

坂本：近代のヨーロッパ的な、作者がいて聴衆がいてね、それから音楽の時間軸上に始ま

りがあって終りがあって、音がうまく構成されている、デザインされているものがあ

って、それが良い悪いと評価する。よくデザインされた曲は良い曲だとかね。そうす

るとそれはものすごい、大変な呪縛ですよね。それからは自由な音楽っていうのもあ

りまして、そういうもんではない例で最初に思いつくのはバリ島の音楽なんですけど。

有名なケチャなんか聞くと、ヨーロッパの音楽ってのは時間軸上の遠近法に基づいて

っていうのかな、うまく設計されているようなところがありまして、そうするとその

時間軸は進んで行くんだけど、それを設計しているいわば神の目みたいな作者がいて



ですね、そこにうまく音楽を構築、設計していくわけですね。例えば簡単な例ですと

最初にテーマが出てくる。そうすると神の目では透視図法的に見ていますから、また

このくらい経ったら同じテーマが出てくるとかですね、このテーマが、テーマってい

うのは１つのブロックのようなものだとすれば、このブロックをひっくり返して置い

てみたりとかですね、2 倍に拡大したりだとか、とにかくそんなことやって。それは

もう本当に神の視点でこう操作しているわけですよね。そうすると多分、オーケスト

ラで言うと指揮者が立っている位置が理想の聞こえ方ですね。そこが遠近法の中心点

みたいな感じでできているんで、それは非常におもしろいとも思えるし、不自由だと

も感じるわけですけど。反対にバリ島の、例えばケチャなんかですと、どこで聞くの

が理想的なケチャかっていう、それはないわけですよね。僕が聴衆だとするとどっか

で聴いている。ケチャをやっている 40～50 人の男たちの間に入っていると、当然隣

の人のチャチャチャとかチャッって言っているのが強く、大きく聞こえてくる。向こ

うのほうにいる人は小さく聞こえる。そうするとそれはどこに移動しても理想的な場

所っていうのはない。常にローカルであるということになるんですよね。誰もセント

ライズドされてないっていうか。ヨーロッパ的には中心を持たないで存在しているっ

て言うのかな、行われている音楽ですよね。それはやっぱりそこには自由を感じるん

だけど、逆にでもやっている側のバリ島の人たちは、昔はあれは宗教儀式だったので

リズムパターンを間違ったら殺されることもある、大変厳しいもので、もしかしたら

彼らにはものすごく不自由だったかもしれない。これは文化人類学なんかの問題かも

しれないけど、異文化のところに行って外からひっと見ると楽しそうに見えるってこ

とだけど、これは外からの視点でね。そういう風に見ること自体が、これも一種ヨー

ロッパの視点なのかもしれないね。まぁ、いろいろ面倒ですが（笑） 

 

 

■（チャプター３） 

 

小林：でも、ヨーロッパのバッハから出発する古典音楽の世界は良くもう理解してしまっ

た上で、それから自由になって、逆に言えば、色んなものの空間の中の色んな断片的

なものがお互いに共存しあうような空間が立ちあがってくる。そこでその空間そのも

のを作るというようなお仕事をしている時に、語法がないわけだから、一見するとす

ごく自由で、何をやっても良いわけですよね。でも、何をやっても良いって言うのは、

どこかでアーティストにとっては非常につらいことで、全てがオッケーっていうのは

何もやってはいけないに等しいようなところがある。そこで、美学なり節度なり、何

かを自分でセットしない限りは、何も作れないわけですね。何やってもいいよってい

うのは別に自由でも何でもなくて、自由ってそういうことでは全然なくて、そこで何

か自分のガイドラインを作っていかなきゃならない。でも、一番簡単なのは古典的な



技法とか語法に頼る事で、もうそれに任せておけば、自分は考えなくていい。坂本さ

んはそれをある意味じゃそこに解消されないような作品を作ろうと思ったら、そこで

どういう風に今まで闘ってきたんですか？ 

 

坂本：闘ってきたかどうかは分からないですけど、ちょうど皆さん位の時かな、大学時代

に、やはりそういう事を考えていて、つまり、じゃあ自己表現と正反対まで行ってみ

ようかということです。要するに、何も自分では決めないってことになるわけですね。

そうすると、どこまで行けば、自分では決めていないのに、自分の作品だって言える

か、ま、そこはかなり矛盾しちゃいますけれども。それで、僕がやった試みはですね、

普通作曲家なんていうのは音を並べて、良い曲だ悪い曲だとか言っているんですけれ

ども、まず、音は書かない。で、５人位の普通の人間に何か音を発してもらい、その

時の関係性みたいなことを論理学的にちょっと考えてですね、ここの人がこういう事

やっている時はこの人はこういう事をしないとか、色んな関係性の場合を考えてチャ

ートを作りました。実際には、やってくれる人がいなかったので、いわゆる演奏まで

行かなかったんですが、一つのチャートを作品みたいにして出したことがあるんだけ

ど、その関係性も、考えられるあらゆる関係をそこに並べれば、そこには何の僕の美

学も入ってこないわけで、思いつけば誰でも出来るわけです。では、どこに自分（坂

本印）があるかってことになって、まぁ、ないようなあるような事なんですよね。そ

のようにして、一番僕にとって自己表現度数の０に近いところまで下りていってです

ね、そこから始まっているところはありますね。そういう関係性とかっていうのはよ

く考えてはいますけれども。 

 

小林：関係性にいくのと、もう一つは、今のお話で音は書かないっておっしゃったんです

けれども、それは例えばツェーとかフラットの何とか、そういうのは書かないってこ

とですよね。つまり、それ自体が音を示す記号は書かないと。逆に電子音みたいなテ

クノロジーが入ったことによって、坂本さん自身が音を書くんじゃなくて、音をその

まま作るっていう方向に向かわれたわけですね。つまり、色んな音を出す人を配置し

てその関係を見ていくという事は、音の上のメタのレベルの関係を追っかけていくと

いう面もあるけど、同時に、音楽ではなく音そのものを作るという仕事にも行きます

よね。 

 

坂本：はい、そうなんです。大学に入る時点で、２０世紀初頭位までの、西洋音楽といわ

れる近代的なヨーロッパの音楽の色んな技法とかスタイルの学習は一応終えていた

わけです。それで、入学後は自分のことをやりなさい、ってなことになる訳だけど、

結局その時僕は学んだことを全部捨てたかった。つまり、どこかへ逃げたかったわけ。

違う事をやりたかったわけね。そこで、西洋音楽以外の言わば民族音楽（今だとエス



ニックとか言われているような音楽）をまず勉強しようと考えました。自分は日本人

でアジア人であるのに、バッハ等の西洋音楽ばかり聴いていたので、そういう民族音

楽をほとんど知らなかった。なので、そういうものをまず勉強しようと。それで、例

えばピアノなんかだとオクターブが１２に分かれていますよね。でも、世界にはそん

な音楽ばかりではなくて、色んな分け方もあるし、必ずしも１オクターブを分けなき

ゃいけないという規則もない。例えば2オクターブを１５位に割っても良いわけです。

このように、世界には色んな音楽がある。そうすると、こうでなければならないとい

う、音を配置する基になっている考え方をまず知りたい。それと、今先生がおっしゃ

った音の素材ですね。普通音楽を作る時は、いわゆる西洋で発達してきたピアノやバ

イオリンなどの音を使うことが一応暗黙の前提になっているけれど、これもやはり世

界中にはそういうものでない楽器の音色が沢山ありますし、それから、ちょうど僕が

大学に入った１９７０年頃世に出てきたシンセサイザー（当時は車以上に高価だっ

た）という楽器を使えば、自分で勝手に組み立てて、世に存在していない自分独自の

音色を作れる。これは、絵に例えると、自分独自の絵の具を作れるようなものです。

だからやっぱり、民俗音楽と電子音楽が、ヨーロッパ音楽から離れるためにはどうし

ても必要なサブジェクトだったですね。 

 

小林：それはやはり、今おっしゃった、ある一つの近代のポストモダンという時代と日本

という地域という状況下で、ある意味では自分の音楽というものを考え直し、作り直

したということですか？ 

 

坂本：うーん、あのね、丁度僕が大学に入る頃１９７０年頃というのは、僕自身の個人史

の中で、西洋音楽の学習を一応終わったとみなして、今度は自分のものを作りなさい

っていう、言わば卒業の始まりだったわけです。そして、これは本当に偶然ですが、

丁度その頃は世界史的に見ても、いわゆるバッハ以前から何百年か続いてきた西洋音

楽のデッドエンドの時期と重なっているのです。1980 年が近づいてくると、日本はも

う西洋から学習するものはない状態になりました。大雑把に言えば、その頃には、日

本はテレビも自動車も自国で作れるようになって、もう西洋の真似をしなくても、追

いかけるものがないという気持ちになってきました。そして、むしろ日本のテレビや

車の方が良いのだと考えるようになり、それらはアメリカやヨーロッパに輸出されて、

向こうの労働者が日本の車とかテレビを壊したりするようになるでしょ。そういうも

のの始まりの時代ですから。そういうものより、アートや音楽は先行して始まる。だ

から、西洋からは学ぶものはないという意識はもうすでにありました。生意気にも、

18 歳くらいから。 

 

 


